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I11. A filosofia grega parece comegar com uma idéia absurda, com a proposigio: a
dgua ¢ a origem e a matriz de foedas as coisas. Sera mesmo necessario deter-nos nela e
levd-la a sério? Sim, ¢ por (rés razoes: em primeiro lugar, porgue essa proposigdo enun-
cia algo sobre a origem das coisas; em segundoe lugar, porque o faz sem imagem e fabula-
¢ao; e enfim, em terceiro lugar, porque nela. embora apenas em estado de crisalida. esta
contido o pensamento: “Tudo ¢ um™, A razao citada em primeiro lugar deixa Tales ainda
em comunidade com os relipiosos e supersticiosos, a segunda o tira dessa sociedade e
no-lo mostra como investigador da natureza, mas, em virtude da terceira, Tales se torna
o primeiro flosofo grego. Se tivesse dito: “Da dgua proveém a terra”, terfamos apenas
uma hipdtese cientifica, falsa, mas dificilmente refutivel. Mas ele foi além do cientifico.
Ao expor essa representagio de unidade através da hipotese da dgua, Tales nio superou
o estagio inferior das nogoes fisicas da época, mas, no maximo, saltou por sobre ele. As
parcas ¢ desordenadas observagoes de natureza empirica que Tales havia feito sobre a
presenga e as transformagces da agua ou, mais exatamente, do Gmido, seriam o que
menos permitiria ou mesmo aconselharia tio monstruosa generalizagao; o que o impeliu
a esta foi um postulado metafisico, uma crenga que tem sua origem em uma intuigao mis-
tica ¢ que encontramos em todos os filosofos, ao lado dos esforgos sempre renovados
para exprimi-la melhor — a proposicdo: “Tudo ¢ um™.

E notavel a violéncia tirinica com que essa crénga trata toda a empiria: exatamente
gm Tales se pode aprender como proceden a filosofia, em todos os tempos, quando gue-
ria elevar-se a seu alvo magicamente atraente, transpondo as cercas da experiéncia.
Sobre leves esteios, ela salta para diante: a esperanga e o pressentimento poem asas em

1\ O Filgsofos Trdgicos. Este titulo, que deve ser tomado estritamente em sentido nietzschiano, nio & de
Mictzsche: apenas obedece n uma indicagio do autor, que diz: “Os filisofos antigos, os cleatas, Hericlito,
Empédocles, sao fildsofos trdgicos ™. Também nao se trata de um livro de Mietzsche, mas de uma reunido de
texios sobre os pré-socriticos. Os cineo primeiros pertencem ao ensaio A Filosofia na Epoca Tragica dos
Gregos, de 1873 (edigan Kraner, vol. 1), Os trés dltimos sdo notas e planos de curso, do vol. XIX das Obras
Completas (edigio de 1903). Assim prevenido de gue este & um livro artificial, o leitor poderd também
desmonti-lo® e aproveiti-lo em pelo menos dois sentidos muito fecundos: como suplementa ao estudo dos
pré-socriticos ou como via de acesso & compreensaoe de Nietzsche (M. do T.)

* £ o que s fez nesta edicio, destacando cada parts para o respectivo pré-socritico comentado, (N. do E.)
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seus pés. Pesadamente, o entendimento calculador arqueja em seu encalgo € busca
esteios melhores para também alcangar aquele alvo sedutor, ao qual sua companheira
mais divina.ja chegou. Dir-se-ia ver dois andarilhos diante de um regato selvagem, que
corre rodopiando pedras: o primeiro, com pés ligeiros, salta por sobre ele, usando as pe-
dras e apoiando-se¢ nelas parda lancar-se mais adiante, ainda gue, atras dele, afundem
bruscamente nas profundezas. O outro, 4 lodo instante, detém-se desamparado, preeisa
antes construir fundamentos que sustentem gell passo pesado e cauteloso; por VEZEs 1350
nio da resultado e, entio, nio ha deus que possa auxilia-lo a transpor o regato.

O que, entio, leva o pensamento filosofico tao rapidamente a seu alva? Acaso cle se
distingue do pensamento calculador ¢ medidor por seu vo0 mais veloz atraves de grandes
espagos? Mo, pois seu pé & algado por uma poténeia alheia, togica, a fantasia. Algado
por esta, ele salta adiante, de possibilidade em possibilidade, que por um momento 530
tomadas por certezas; aqui e ali, ele mesmao apanha certezas em voo. Um pressentimento
genial as mostra a ele ¢ adivinha de longe que ness¢ ponto ha certezas demonstraveis.
Mas, em particular, a fantasia tem 0 poder de captar ¢ iluminar como um relampago as
semelhancas: mais tarde, a reflexio vem trazer seus critérios e padries e procura substi-
tuir as semelhancas por igualdades, as contigiiidades por causalidades. Mas, mesmo que
{450 nunca seja possivel, mesmo no caso de Tales, o filosofar indemonstravel tem ainda
um valor; mesmo que estejam rompidos todos os esteios guando a logica e a rigidez da
empiria quiserem chegar até a proposigio “Tudo & agua”, fica ainda. sempre, depois de
destrogado o edificio cientifico, um restos; € precisamente nesse resto h& uma forca pro-
pulsora e como que a esperanga de uma futura fecundidade.
|~ Maturalmente nan quero dizer que 0 pensamento, em alguma limitagao ou enfraque-
cimento. ou como alegoria, conserva ainda, calvez, uma espécie de “verdade”: assim
como, por exemplo, quando se pensa et urn artista plastico diante de uma queda d'agua,
¢ ele vé, nas formas que saltam ao seu encontro, um jogo artistico ¢ prefigurador da agua,
com corpos de homens € de animais, mAascaras, plantas, falésias, ninfas, grifos e, em
seral, com todos os prototipos possiveis: de tal modo gue, para ele, a proposigao “Tudo
& Agua’ estaria confirmada. O pensamento de Tales, ap contririo, tem scu valor —
mesmo depois do conhecimento de que & indemonstravel — em pretender Ser, em todo
caso, nao-mistico. ¢ nao-alegorico,' Os gregos, entre os quais Tales subitamente s¢ desta-
cou tanto. eram o oposto de todos os realistas, pois propriamente so acreditavam na rea-
lidade dos homens e dos deuses € consideravam a natureza inteira como gue apenas um
disfarce, mascaramento o metamorfose desses homens-deuses. 0 homem era para eles a
verdade e o nicleo das coisas, todo o resto apends aparéncia € jogo lusorio. Justamente
por isso era iAo merivelmente dificil para eles captar os eonceitos como conceitos: e, ao
inverso dos modernos, entre 08 quais mesmo o mais pessoal se sublima em abstragoes,
entre eles o mais abstrato sempre confluia de novo em uma pessod. Mas Tales dizia:
“Nap & 0 homem, mas a agua, a realidade das coisas™; ele comega 4 acreditar na nature-
za, na medida em que, pelo menos, acredita na agua. Como matematice e astronoma, ele
<& havia tornado frio ¢ insensivel a todo © mistico e o alegdrico e, s¢ nao logrou alcangar
a sobriedade da pura proposigao “Tudo ¢ um” e se deteve em Uma eXpressao fisica, ele
era. contudo, entre os gregos de seu (empo, uma estranha raridade, Talvez os admiréveis
- 4rficos possuissem a capacidade de captar abstragbes e de pensar sem imagens. em um
grau ainda superior a ele: mas estes g6 chegaram a exprimi-lo na forma da alegoria.
Também Ferécides de Siros, que esta proximo de Tales no tempo ¢ €m muitas das
concepgoes fisicas, oscila, ao exprimi-las, naguela regifio intermediiiria em que o mito se
casa com a alegoria: de tal modo que. por exemplo, s¢ Aventura a comparar 4 Terra com
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um carvalho alado, suspenso no ar com as asas abertas, e que Zeus, depois de sobrepujar
Kronos, reveste de um faustoso manto de honra, onde bordou, com sua prépria mio, as
terras, aguas e rios. Contraposto a esse filosofar obscuramente alegérico, que mal se
deixa traduzir em imagens visuais, Tales & um mestre criador, que, sem fabulagdo fantés-
tica, comegou a ver a natureza em suas profundezas. Se para isso se serviw, sem diivida,
da ciéneia ¢ do demonsiravel, mas logo saltou por sobre eles, isso é igualmente um car-
ter tipico da cabega filosdfica. A palavra grega que designa o “sdbio™ se prende, etimolo-
gicamente. a sapio, cu saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, o homem do gosto mais
apurado: um apurado degustar e distinguir, um significativo discernimento, constitui,
pois. segundo a consciéncia do povo, a arte peculiar do filssofo. Este nio & prudente, se
chamamos de prudente aquele que, em seus assuntos proprios, sabe descobrit o bem.
Aristoteles diz com razdo: “Aquilo gue Tales e Anaxdgoras sabem sera chamado de
inslito, assombroso, dificil, divino. mas initil, porque eles nio se importavam com os
bens humanos™. Ao escolher e discriminar assim o insélito, assombroso, dificil, divino,
a filosofia marca o limite que a separa da ciéncia, do mesmo modo que, ao preferir o ini-
til, marca o limite que a separa da prudénecia. A ciéncia, sem essa selecio, sem esse refi-
namento de gosto, precipita-se sobre tudo o que & possivel saber, na cepa avidez de que-
rer conhecer a qualguer preco: enquanto o pensar filosdfico esti sempre no rastro das
coisas dignas de serem sabidas, dos conhecimentos importantes e grandes.

Mas o conceito de grandeza & mutivel, tanto no dominio moral quanto no estético:
assim a filosofia comega por legislar sobre a grandeza, a ela se prende uma doagdo de
nomes. “Isto & grande”, diz ela, € com isso eleva o homem acima da avidez cega, desen-
freada, de seu impulso ao conheciments. Pelo conceito de grandeza, ela refreia esse o
impulso: ainda mais por considerar o conhecimenio miximo, da esséncia e do niicleo Tas
coisas, como alcangavel ¢ alcangado. Quando Tales diz: “Tudo é dgua”, o homem estre-
mece e se ergue do tatear e rastejar vermiformes das ciéncias isoladas, pressente 4 solu.
¢o nltima das coisas ¢ vence, com esse pressentimento, o acanhamento dos graus infe-
riores do conhecimento. O fildsofo busca ressoar em si mesmo o clangor total do mundo
g, de si mesmo, expd-lo em conceitos; enquanto & contemplative como o artista plastico.
compassivo como o religioso, a espreita de fins ¢ causalidades como o homem de ciéncia,
enguanto se sente dilatar-se até a dimensao do macrocosmo, conserva a lucidez pira
considerar-se friamente como o reflexo do mundo, essa lucidez que tem o artista drama-
tico quando se transforma em outros corpos, fala a partir destes e, contudo, sabe projetar
essa transformagdo para o exterior, em versos escritos. O que é o verso para o poeta,
aqui. & para o fildsofo o pensar dialético: & deste que ele langa mao para fixar-se em seu
enfeitigamento, para petrifica-lo. E assim como, para o dramaturgo, palavra e verso sio
apenas o balbucio em uma lingua estrangeira, para dizer nela o que viveu e contemplou
e que, diretamente, s6 poderia anunciar pelos gestos ¢ a musica, assim a expressio
daquela intuigdo filosofica profunda pela dialética e a reflexdo cientifica ¢, decerto, por
um lado, o tnico meio de comunicar o contemplado, mas um meio raguitico, no fundo
uma transposigde metafirica, totalmente infiel, em uma esfera e lingua diferentes. Assim
contemplou Tales a unidade de tudo o que é: ¢ quando quis comunicar-se., falou da agual
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