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Das Problem des Sokrates
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Uber das Leben haben zu allen Zeiten die Weisesten gleich geurtheilt: es taugt nichts

. Immer und uberall hat man aus ihrem Munde denselben Klang gehort, — einen Klang voll
Zweifel, voll Schwermuth, voll Midigkeit am Leben, voll Widerstand gegen das Leben. Selbst
Sokrates sagte, als er starb: ,leben — das heisst lange krank sein: ich bin dem Heilande
Asklepios einen Hahn schuldig.” Selbst Sokrates hatte es satt. — Was beweist das? Worauf
weist das? — Ehemals hatte man gesagt (— oh man hat es gesagt und laut genug und unsre
Pessimisten voran!): ,Hier muss jedenfalls Etwas wahr sein! Der consensus sapientium beweist
die Wahrheit.” — Werden wir heute noch so reden? diurfen wir das? ,Hier muss jedenfalls
Etwas krank sein” —ageben wir zur Antwort: diese Weisesten aller Zeiten, man sollte sie
sich erst aus der Nahe ansehn! Waren sie vielleicht allesammt auf den Beinen nicht mehr fest?
spat? wackelig? décadents? Erschiene die Weisheit vielleicht auf Erden als Rabe, den ein kleiner

Geruch von Aas begeistert?...
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Mir selbst ist diese Unehrerbietigkeit, dass die grossen Weisen Niedergangs-Typen
sind, zuerst gerade in einem Falle aufgegangen, wo ihr am starksten das gelehrte und
ungelehrte Vorurtheil entgegensteht: ich erkannte Sokrates und Plato als Verfalls-Symptome, als
Werkzeuge der griechischen Auflésung, als pseudogriechisch, als antigriechisch ("Geburt der
Tragddie” 1872), jener consensus sapientium — das begriff ich immer besser — beweist am
wenigsten, dass sie Recht mit dem hatten, worlber sie Ubereinstimmten: er beweist vielmehr,
dass sie selbst, diese Weisesten, irgend worin physiologisch Ubereinstimmten, um auf
gleiche Weise negativ zum Leben zu stehn, —stehn zu m U s s e n. Urtheile, Werthurtheile tber
das Leben, fur oder wider, kénnen zuletzt niemals wahr sein: sie haben nur Werth als
Symptome, sie kommen nur als Symptome in Betracht, — an sich sind solche Urtheile
Dummheiten. Man muss durchaus seine Finger darnach ausstrecken und den Versuch machen,
diese erstaunliche finesse zu fassen, dass der Werth des Lebens nicht
abgeschatzt werden kann. Von einem Lebenden nicht, weil ein solcher Partei, ja
sogar Streitobjekt ist und nicht Richter; von einem Todten nicht, aus einem andren Grunde. —
Von Seiten eines Philosophen im Werth des Lebens ein Problem sehn bleibt dergestalt sogar



ein Einwurf gegen ihn, ein Fragezeichen an seiner Weisheit, eine Unweisheit. — Wie? und alle
diese grossen Weisen — sie waren nicht nur décadents, sie waren nicht einmal weise gewesen?

— Aber ich komme auf das Problem des Sokrates zuriick.
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Sokrates gehorte, seiner Herkunft nach, zum niedersten Volk: Sokrates war Pobel. Man
weiss, man sieht es selbst noch, wie hasslich er war. Aber Hasslichkeit, an sich ein Einwand, ist
unter Griechen beinahe eine Widerlegung. War Sokrates Uberhaupt ein Grieche? Die Hasslichkeit
ist haufig genug der Ausdruck einer gekreuzten, durch Kreuzung gehemmten Entwicklung.
Im andren Falle erscheint sie als niedergehende Entwicklung. Die Anthropologen unter
den Criminalisten sagen uns, dass der typische Verbrecher hasslich ist: monstrum in fronte,
monstrum in animo. Aber der Verbrecher ist ein décadent. War Sokrates ein typischer
Verbrecher? — Zum Mindesten widersprache dem jenes berihmte Physiognomen-Urtheil nicht,
das den Freunden des Sokrates so anstdssig klang. Ein Auslander, der sich auf Gesichter
verstand, sagte, als er durch Athen kam, dem Sokrates in's Gesicht, er sei ein monstrum, —
er berge alle schlimmen Laster und Begierden in sich. Und Sokrates antwortete bloss: ,,Sie

kennen mich, mein Herr!” —
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Auf décadence bei Sokrates deutet nicht nur die zugestandne Wistheit und Anarchie in den
Instinkten: eben dahin deutet auch die Superfotation des Logischen und jene Rhachitiker-
Bosheit, die ihn auszeichnet. Vergessen wir auch jene Gehors-Hallucinationen nicht, die, als
,Damonion des Sokrates,” in's Religidse interpretirt worden sind. Alles ist Ubertrieben, buffo,
Karikatur an ihm, Alles ist zugleich versteckt, hintergedanklich, unterirdisch. — Ich suche zu
begreifen, aus welcher ldiosynkrasie jene sokratische Gleichsetzung von Vernunft = Tugend =
Glick stammt: jene bizarrste Gleichsetzung, die es giebt und die in Sonderheit alle Instinkte des

alteren Hellenen gegen sich hat.
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Mit Sokrates schlagt der griechische Geschmack zu Gunsten der Dialektik um: was geschieht
da eigentlich? Vor Allem wird damit ein vornehmer Geschmack besiegt; der Pobel kommt
mit der Dialektik obenauf. Vor Sokrates lehnte man in der guten Gesellschaft die dialektischen
Manieren ab: sie galten als schlechte Manieren, sie stellten bloss. Man warnte die Jugend vor
ihnen. Auch misstraute man allein solchen Prasentiren seiner Griinde. Honnette Dinge tragen,
wie honnette Menschen, ihre Grinde nicht so in der Hand. Es ist unanstandig, alle funf Finger
zeigen. Was sich erst beweisen lassen muss, ist wenig werth. Uberall, wo noch die Autoritat zur
guten Sitte gehort, wo man nicht ,begrindet,” sondern befiehlt, ist der Dialektiker eine Art
Hanswurst: man lacht Gber ihn, man nimmt ihn nicht ernst. — Sokrates war der Hanswurst, der

sich ernst nehmen machte : was geschah da eigentlich? —
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Man wéahlt die Dialektik nur, wenn man kein andres Mittel hat. Man weiss, dass man
Misstrauen mit ihr erregt, dass sie wenig uUberredet. Nichts ist leichter wegzuwischen als ein
Dialektiker-Effekt: die Erfahrung jeder Versammlung, wo geredet wird, beweist das. Sie kann
nur Nothwehr sein, in den Handen Solcher, die keine andren Waffen mehr haben. Man muss
sein Recht zu erzwingen haben: eher macht man keinen Gebrauch von ihr. Die Juden

waren deshalb Dialektiker; Reinecke Fuchs war es: wie? und Sokrates war es auch? —
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— Ist die Ironie des Sokrates ein Ausdruck von Revolte? von Pdbel-Ressentiment? geniesst er
als Unterdrickter seine eigne Ferocitat in den Messerstichen des Syllogismus? racht er sich
an den Vornehmen, die er fascinirt? — Man hat, als Dialektiker, ein schonungsloses Werkzeug in
der Hand; man kann mit ihm den Tyrannen machen; man stellt bloss, indem man siegt. Der
Dialektiker Uberlasst seinem Gegner den Nachweis, kein lIdiot zu sein: er macht withend, er
macht zugleich hilflos. Der Dialektiker depotenzirt den Intellekt seines Gegners. — Wie?
ist Dialektik nur eine Form der Rac h e bei Sokrates?
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Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates abstossen konnte: es bleibt um so mehr zu
erklaren, dass er fascinirte. — Dass er eine neue Art Agon entdeckte, dass er der erste
Fechtmeister davon fur die vornehmen Kreise Athen's war, ist das Eine. Er fascinirte, indem er
an den agonalen Trieb der Hellenen rihrte, — er brachte eine Variante in den Ringkampf

zwischen jungen Mannern und Junglingen. Sokrates war auch ein grosser Erotiker.
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Aber Sokrates errieth noch mehr. Er sah hinter seine vornehmen Athener; er begriff, dass
sein Fall, seine Idiosynkrasie von Fall bereits kein Ausnahmefall war. Die aleiche Art von
Degenerescenz bereitete sich Uberall im Stillen vor: das alte Athen gieng zu Ende. — Und
Sokrates verstand, dass alle Weltihn n6thig hatte, — sein Mittel, seine Kur, seinen Personal-
Kunstariff der Selbst-Erhaltung ... Uberall waren die Instinkte in Anarchie; Uberall war man finf
Schritt weit vom Excess: das monstrum in animo war die allgemeine Gefahr. ,,Die Triebe wollen
den Tyrannen machen; man muss einen Gegentyrannen erfinden, der starker ist” ... Als
jener Physiognomiker dem Sokrates enthillt hatte, wer er war, eine Hohle aller schlimmen
Begierden, liess der grosse Ironiker noch ein Wort verlauten, das den Schliissel zu ihm giebt.
,Dies ist wahr, sagte er, aber ich wurde Uber alle Herr.” Wie wurde Sokrates Uber sich
Herr? — Sein Fall war im Grunde nur der extreme Fall, nur der in die Augen springendste von
dem, was damals die allgemeine Noth zu werden anfieng: dass Niemand mehr Uber sich Herr
war, dass die Instinkte sich gegen einander wendeten. Er fascinirte als dieser extreme Fall —



seine furchteinfléssende Hasslichkeit sprach ihn fir jedes Auge aus: er fascinirte, wie sich von

selbst versteht, noch starker als Antwort, als Lésung, als Anschein der Kur dieses Falls. —
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Wenn man nothig hat, aus der Vernunft einen Tyrannen zu machen, wie Sokrates es
that, so muss die Gefahr nicht klein sein, dass etwas Andres den Tyrannen macht. Die
Vernunftigkeit wurde damals errathen als Retterin, es stand weder Sokrates, noch seinen
.Kranken” frei, vernunftig zu sein, — es war de rigueur, es war ihr letztes Mittel. Der
Fanatismus, mit dem sich das ganze griechische Nachdenken auf die Vernunftigkeit wirft, verrath
eine Nothlage: man war in Gefahr, man hatte nur Eine Wahl: entweder zu Grunde zu gehn oder
— absurd-vernunftig zu sein ... Der Moralismus der griechischen Philosophen von Plato
ab ist pathologisch bedingt; ebenso ihre Schatzung der Dialektik. Vernunft = Tugend = Glick
heisst bloss: man muss es dem Sokrates nachmachen und gegen die dunklen Begehrungen ein
Tageslicht in Permanenz herstellen — das Tageslicht der Vernunft. Man muss klug, klar,

hell um jeden Preis sein: jedes Nachgeben an die Instinkte, an's Unbewusste fuhrt hinab
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Ich habe zu verstehn geaeben, womit Sokrates fascinirte: er schien ein Arzt, ein Heiland zu
sein. Ist es ndthig, noch den Irrthum aufzuzeigen, der in seinem Glauben an die ,,Verninftigkeit
um jeden Preis” lag? — Es ist ein Selbstbetrug seitens der Philosophen und Moralisten, damit
schon aus der décadence herauszutreten, dass sie gegen dieselbe Krieg machen. Das
Heraustreten steht ausserhalb ihrer Kraft: was sie als Mittel, als Rettung wahlen, ist selbst nur
wieder ein Ausdruck der décadence— sie veradndern deren Ausdruck, sie schaffen sie selbst
nicht weg. Sokrates war ein Missverstandniss; die ganze Besserungs-Moral,
auch die christliche, war ein Missverstandniss ... Das grellste Tageslicht,
die Vernunftigkeit um jeden Preis, das Leben hell, kalt, vorsichtig, bewusst, ohne Instinkt, im
Widerstand gegen Instinkte war selbst nur eine Krankheit, eine andre Krankheit — und durchaus
kein Ruckweg zur ,Tugend,” zur ,Gesundheit,” zum Glick ... Die Instinkte bekampfen
missen — das ist die Formel fur décadence: so khnge das Leben aufsteigt, ist Glick

gleich Instinkt. —
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— Hat er das selbst noch begriffen, dieser Klugste aller Selbstlberlister? Sagte er sich das
zuletzt, in der Weisheit seines Muthes zum Tode? ... Sokrates wollte sterben: — nicht
Athen, er gab sich den Giftbecher, er zwang Athen zum Giftbecher... Sokrates ist kein Arzt

sprach er leise zu sich: der Tod allein ist hier Arzt ... Sokrates selbst war nur lange krank ... ,,



