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TABACARIA
(15.01.1928)

Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&ao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres

Com a morte a pbér umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens.
Com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela estrada de nada.
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje ldcido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sen&o uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua

A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada

De dentro da minha cabeca,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensacdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propositos.

Mas la encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira.

Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que nao sei 0 que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E h& tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu ,
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E a histéria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

N&o, n&o creio em mim.

Em todos os manicdémios ha doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que nao tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
N&o, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo.

Ndo estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando.

Quantas aspiracdes altas e nobres e lucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lucidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

0 mundo é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razéo.
Tenho sonhado mais que o que Napoleao fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre 0 gue ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 o0 que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num paco tapado.

Crer em mim? Nao, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente

0 seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele é opaco,

Levantamo-nos e ele é alheio,

Saimos de casa e ele é a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena; Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo senédo chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Pértico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
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Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou néo sei qué moderno - ndo concebo bem o qué -,

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

Meu coracédo € um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco

A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.

Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros que passam,

Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenacdo ao degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nao inveje s6 por nao ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo
E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que nao soube,

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

0 domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem néo era e ndo desmenti, e perdi- me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho, Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja n&do sabia vestir o dominé que néo tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia Por ser inofensivo

E vou escrever esta histéria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse

E néo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o0 com o desconforto da cabe¢a mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrerd e eu morrerei.

Ele deixard a tabuleta, eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra, Sempre uma coisa tao inutil como a outra ,
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Sempre o impossivel tdo estipido como o real,

Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)

E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.

Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertacdo de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota prépria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacao de todas as especulacdes

E a consciéncia de que a metafisica € uma conseqiiéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou & janela.

0 homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

Ah, conhec¢o-0; é o0 Esteves sem metafisica.

(0 Dono da Tabacaria chegou & porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e 0 universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o dono da tabacaria sorriu.



